第17章 是第七次筛除

第17章 是第七次筛除 (第1/2页)

程砚顿了一下。
　　
　　“猜到一点。”他说，“但没想到它会被改到这种程度。”
　　
　　姜妗盯着他，没再追问。她知道现在不是把所有旧账都摊开的时机，木板后那点潮湿的呼吸还在，像有人贴着缝隙等他们把话说完。可她心里已经彻底乱了。第七码不是房号，不是门牌，不是七号寝。它是一个位置，是一条被反复更换过的筛除顺序，是学校把人写进去又抹掉的那格空位。
　　
　　“你刚才说，房被改名，人被改位。”她慢慢重复林栖那句话，“所以旧簿上会写两次。”
　　
　　“对。”林栖说，“一次写门，一次写人。你们白天看见的是门，夜里被照到的是人。两边原本应该同时对上，谁也赖不掉。后来他们把门号换了，把人名抹了，就剩下一条谁都看不懂的流程。”
　　
　　姜妗喉咙发紧。
　　
　　她忽然想起自己第一次看见旧登记表时，那一排排床位编号并不是整齐地往下排，而是有一处故意空了一格，像有人提前把某个名字抽走，又匆匆塞回去。她以前以为那只是抄录错误，现在才明白，那空位就是第七码的痕迹。不是消失得太干净，而是被改得太熟练。
　　
　　程砚已经把钥匙攥进掌心，转身去看那扇更窄的木门。门板上的旧漆剥得厉害，底下露出一层灰白木纹，门沿靠下的位置果然有一块小小的铜锁，锁孔很窄，像只接受某种特定齿纹的旧器件。
　　
　　“我来。”他说。
　　
　　“等一下。”姜妗拉住他，“你刚才没说完。”
　　
　　程砚侧过脸：“什么？”
　　
　　“你是不是早就知道自己进过的那次夜巡，不只是查违规。”
　　
　　他的眼神停了一瞬。
　　
　　黄灯在头顶又晃了一下，通道深处的阴影轻轻往前挪了一寸，像有人无声站直。程砚没否认，只低声道：“那年我被拉去补夜巡空缺，名单里少了一个人。少掉的那个位置，本来不该轮到我。”
　　
　　姜妗心头一沉：“少掉的人，就是被筛掉了？”
　　
　　“不是一下子。”林栖在木板后接话，“先少一个，再少一个。夜巡名单空了，值夜就会补上。补上之后，门就开始认新的人。第七码第一次被叫出来，就是这么来的。”
　　
　　姜妗怔住。
　　
　　“第一次？”
　　
　　“对。”林栖说，“你们以为第七码从一开始就是规矩，其实它先是一次补位。旧楼那年出了事，值夜人缺了，夜巡线没人接，学校就把最容易记住的人往里塞。第七码不是最初的房号，是第七码次筛除时，留下来的那个编号。”
　　
　　她的声音很平，却像一把薄刀，沿着姜妗刚刚才捋清的线，重新剖开更深的一层。
　　
　　第七码次筛除。
　　
　　姜妗后背起了一层细密的冷汗。她一直以为回廊每隔七夜亮一次灯，只是周期性的怪谈，原来不是。七夜不是间隔，不是巧合，是一次次筛除被安排好的节拍。每到第七码，那条线就会完整咬合一次，把一个人推到灯下，再把他从别人记忆里磨薄。
　　
　　“那现在这次，就是第七码次？”她问。
　　
　　木板后静了几秒。
　　
　　“是。”林栖说，“所以我才说你们最好别在这里耽搁太久。第七码不是房号，是筛除。你们一旦对上了，它就开始收口。”
　　
　　这句话落下去，像有什么东西在他们脚边缓慢收紧。
　　
　　姜妗几乎立刻察觉到空气的变化。原本只是发冷的夹层通道，这会儿竟像被无形的门框夹住，风不再往里钻，反而开始往外退。她低头看见地上的灰尘正一点点往门缝方向聚拢，像被谁从里面吸了一把。
　　
　　程砚也发现了，眉峰骤然一压：“门在动。”
　　
　　“不是门。”林栖说得很快，“是筛除开始收尾了。你们要是再不把旧簿拿出来，今晚就只剩你们被看见，别的东西会先被压回去。”
　　
　　姜妗猛地回头看那扇木门。门板上的裂缝里透不出光，只有一层更深的黑，黑得像被反复翻过的纸页。她忽然有种很不好的预感，像自己只要再慢一步，刚才听见的所有东西都会退回去，连“第七码不是房号”都会变成她一个人的错觉。
　　
　　“开。”她说。
　　
　　程砚没再犹豫，把那把旧钥匙插进锁孔。
　　
　　金属摩擦锁芯时发出一声极轻的响，像钝刀划过铁皮。姜妗屏住呼吸，看着他缓慢转动钥匙尾端那道缺口。可就在齿纹咬合到一半时，门内忽然传来一声极低的回声，像有什么人从很远的地方喊了一句，声音闷在旧木板后，听不清字，只能听出尾音发紧。
　　
　　姜妗一下子僵住。
　　
　　那不是林栖的声音。
　　
　　程砚也停了手。
　　
　　“里面还有人？”姜妗压低声音。
　　
　　“没有。”林栖的回答几乎同时从木板后传来，快得有些刻意，“那是回廊在响。”
　　
　　姜妗没有立刻信。她盯着门缝，心跳一点点往上撞。那道声音虽然短，却让她莫名其妙想起自己第一次进回廊时听见的脚步，明明隔着很远，却像一直踩在自己后颈上。她下意识往后退了半步，手指碰到口袋里那张补签回执，纸边早已被捏得发热。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）