第401章 我把那道竖线描粗了

第401章 我把那道竖线描粗了 (第2/2页)

“你去找你的活干。”
　　
　　“你哪天想起来数一回，就数一回。”
　　
　　“不想起来就不数。”
　　
　　对面那个人低下头。
　　
　　两点三十九分。
　　
　　她没有出声。
　　
　　隔了一会儿她抬起头。
　　
　　“那你数不数。”
　　
　　“我数。”
　　
　　“为什么你数。”
　　
　　“因为我数的是我自己欠的。”
　　
　　“你不欠。”
　　
　　接见时间是三十分钟。
　　
　　到时候的时候有人在门口说了一声。
　　
　　她站起来了。
　　
　　她站起来的时候手在台面上撑了一下。
　　
　　撑那一下用了劲。
　　
　　他看见了。
　　
　　她走到门口回过头。
　　
　　她没有挥手。
　　
　　她只是站住看了一眼。
　　
　　看完她出去了。
　　
　　门合上了。
　　
　　第五百一十四天，下午三点零二分。
　　
　　监房。
　　
　　铺位。
　　
　　他把本子从铺位底下抽出来。
　　
　　他往里头摸了半寸才够着。
　　
　　他把本子翻到最后一页。
　　
　　最后一页底下那一行还是空的。
　　
　　那一行左边那道竖线还是细的。
　　
　　一百一十六天了。
　　
　　他把笔拿出来。
　　
　　他拧开笔帽。
　　
　　他把笔尖对准那道细线。
　　
　　这一回他落下去了。
　　
　　他从上往下描。
　　
　　描到底。
　　
　　他又描了一遍。
　　
　　第二遍比第一遍重。
　　
　　那道线粗了。
　　
　　粗到不用对着光，翻开就看得见。
　　
　　他在那一行上写字。
　　
　　他写：
　　
　　第五百一十四天，下午两点零四分至两点三十四分，看守所接见室。陈小满。本人亲眼所见。她自己走进来，自己走出去。左臂留置针胶布已揭。她说她胖了两斤。
　　
　　他写完了。
　　
　　他把笔停在那一行末尾。
　　
　　他没有添别的。
　　
　　他没有写他自己那三十秒。
　　
　　底下还有空。
　　
　　他往下换了一行。
　　
　　他在这一页上接着写。
　　
　　写的是这一年里，别的那些行。
　　
　　一、蔡三平。第三百二十三天早上七点二十三分，孟坎口岸，逆着人流往里走。我隔着栏杆看见的。他自己走过来的。这一行描粗。
　　
　　二、高凯。第三百二十四天下午三点二十六分，河口镇派出所门口，台阶底下。他右手三根指头拎着一个袋子。这一行描粗。
　　
　　三、段虎。第三百二十八天下午，辨认现场，两人相对约四十秒，未交谈。这一行不是我看见的，是通报上念的。这一行画竖线。
　　
　　四、骆守成。第三百八十九天下午五点零四分。他自己走出那扇门。院子里的地是湿的，他走过去留了印子。这一行描粗。
　　
　　五、林素梅。第三百九十九天上午。她自己把那本蓝笔的带来了。她带来的时候我在场。这一行描粗。
　　
　　他写到这儿停了一下。
　　
　　他往下写第六行。
　　
　　六、吴桂香。三十七万，已退赔。收据在卷。她本人是否原谅，不知道。这一样我不写。这一行不描，也不打叉。
　　
　　他把笔提起来。
　　
　　这一行他看了很久。
　　
　　他没有改它。
　　
　　他往下写第七行。
　　
　　七、劝返四百三十人。八百三十七减四百三十，还有四百零七个没有回来。
　　
　　这一行底下他又写了一句。
　　
　　这四百零七个，我不认识一个。
　　
　　他把笔放下了。
　　
　　第五百一十四天，晚上八点四十分。
　　
　　熄灯以前还有二十分钟。
　　
　　他把本子翻回前面。
　　
　　他翻到第三百零八天那一页。
　　
　　那一页上画着格子。
　　
　　一米八宽那块白板上有一百四十六个格子，他抄在本子上是四页。
　　
　　一百四十六个格子里都有名字了。
　　
　　最左上角那一个，写的是一个字。
　　
　　我。
　　
　　他看着那一格。
　　
　　他没有在上头添什么。
　　
　　他把本子往后翻。
　　
　　翻到今天这一页。
　　
　　今天这一页写满了。
　　
　　他把本子合上。
　　
　　他把它塞回铺位底下。
　　
　　他把手伸进去，往里推。
　　
　　推到看不见为止。
　　
　　他这个动作做了五百一十四天。
　　
　　早上起来一回。
　　
　　夜里躺下以前一回。
　　
　　不一样的是，前四百六十九天，他内衣口袋里有一张纸。
　　
　　那张纸现在不在他身上了。
　　
　　第四百七十天下午三点四十八分，它到了另一个人手上。
　　
　　那个人用两只手接的。
　　
　　那个人把它平放在自己面前。
　　
　　物证一。
　　
　　一张缴费单。
　　
　　熄灯了。
　　
　　监房里黑了。
　　
　　窗户很高，那上头有一小块。
　　
　　那一小块今天是亮的。
　　
　　他躺着，两只手放在身侧。
　　
　　他没有数。
　　
　　他今天不数。
　　
　　明天再数。